Desde la base espacial del satélite Titán, en el sistema de Saturno, se lanza al espacio la nave Alexander Yuriatin, una gigantesca arca de Noé poblada por 250 personas, hombres, mujeres y niños, con destino a un supuesto planeta habitable en órbita de Alpha Centauri. Los cálculos efectuados prevén un viaje de 700 años durante los cuales, la colonia terrestre vivirá en la nave con el objetivo de llevar seres humanos hasta Alpha.

Sin embargo, nada más salir del Sistema Solar un terrible virus, una mutación del VIH, hace su aparición en la nave matando a todos sus viajeros menos a uno, una mujer albina, cuya característica, el albinismo, la ha salvado del virus mortal. A caballo entre la nave, en tremenda aceleración, y la vida en la Tierra, el relato cuenta como la superviviente, Helena Vlasova, concibe la idea de convertirse en el origen de una nueva raza de humanos y asume la responsabilidad de inseminarse ella misma para dar a luz a una prole que garantice el resultado de la misión: llevar humanos a Alpha Centauri.

Mientras en la nave transcurren unos meses, en el Sistema Solar, por efecto de la contracción del tiempo teorizada por Einstein, pasan decenas de años con personajes que intentan ayudar a Vlasova, sola en el espacio exterior, olvidada por casi todos y empeñada en ser madre.

Finalmente, la Tierra volverá a tomar las riendas del Proyecto Alpha y Helena Vlasova tendrá éxito y dará a luz un bebé albino, a salvo del terrible virus.