{"id":6117,"date":"2026-04-15T05:22:10","date_gmt":"2026-04-15T05:22:10","guid":{"rendered":"https:\/\/joseluiscaballero.es\/?p=6117"},"modified":"2026-05-16T20:50:38","modified_gmt":"2026-05-16T20:50:38","slug":"la-noche-de-los-hermanos-marx","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/joseluiscaballero.es\/?p=6117","title":{"rendered":"La noche de los hermanos Marx"},"content":{"rendered":"\n<p>La tarde amenazaba lluvia. Yo no ten\u00eda muy claro que fuera una buena idea. La cita, siempre profesional, sol\u00eda ser en el Z\u00farich, al aire libre o en su caso, como aquella tarde, en el piso superior. El caso es que en aquella ocasi\u00f3n no hab\u00eda orden del d\u00eda o por decirlo de otra manera, parec\u00eda que la cita hab\u00eda cambiado de caracter\u00edstica. Todo hab\u00eda empezado en la macro discoteca de Castelldefels cuando ella hab\u00eda aparecido con una espectacular minifalda y se hab\u00eda sentado junto al escenario. Le hab\u00eda tomado varias fotos y por primera vez me hab\u00eda fijado en ella como una mujer y no como una redactora m\u00e1s del peri\u00f3dico. Apenas hab\u00edamos hablado pero en mi se hab\u00eda producido un cambio. \u00bfY si\u2026? As\u00ed que nos citamos con un simple\u2026 \u201coye nos vemos en el Z\u00farich\u2026\u201d<\/p>\n\n\n\n<p>La vi llegar con su habitual expresi\u00f3n, \u201cmala gaita\u201d la sol\u00edan llamar el resto de redactores. Nada especial, un cigarrillo en la mano, como casi siempre y una charla cargada de dardos contra el mundo en general. Se hac\u00eda de noche y yo no tenia ning\u00fan inter\u00e9s en volver a casa, a mi matrimonio aburrido y \u201cquemado\u201d como sol\u00eda decir. Charlamos un rato y luego improvisamos un paseo por la Rambla y un par de copas en uno de sus muchos antros. Fue all\u00ed donde ella me habl\u00f3 de su novio y de su pr\u00f3xima boda. Y luego vino lo que con el tiempo, califiqu\u00e9 de \u201csurrealista\u201d aunque no dejaba de ser algo acorde con mi propia forma de ser. Llov\u00eda torrencialmente y a ninguno de los dos nos apetec\u00eda separarnos, a\u00fan sin ning\u00fan plan previsto. \u00bfQu\u00e9 hacemos? Y tuve la peregrina idea: \u201cPodemos ir a casa de mi madre, cogemos un taxi y nos quedamos all\u00ed hasta que deje de llover\u201d.\u00a0 Cualquiera en su sano juicio habr\u00eda preguntado \u201c\u00bfen serio?\u201d, pero a ella le pareci\u00f3 bien o al menos eso se pod\u00eda deducir. Lo que no capt\u00e9 en ese momento fue la enorme contradicci\u00f3n de la chica, el desconcierto sobre qu\u00e9 estaba haciendo o de qu\u00e9 iba todo aquello.<\/p>\n\n\n\n<p>Llegamos a destino en pocos minutos y calados hasta los huesos. Todo entr\u00f3 entonces en una din\u00e1mica que se asemejaba m\u00e1s a una pel\u00edcula de los Hermanos Marx que a una historia de amor o algo parecido. Entramos en la casa en absoluto silencio, aguantando la risa. Los relojes marcaban casi las dos de la madrugada y. la llev\u00e9 directo a la cama que hab\u00eda ocupado hasta que dej\u00e9 el hogar familiar, a\u00f1os atr\u00e1s. Todo all\u00ed segu\u00eda en su lugar, con el poster de los Rolling Stones en la pared, la estatuilla de un guerrero medieval en la mesilla y la cama escrupulosamente hecha y lista. Ella se tendi\u00f3 boca arriba y yo sobre ella buscando sus labios. Apenas si pude acariciarla sobre la ropa cuando ella gimi\u00f3: \u201cespera, espera\u2026 no puedo, me voy a casar dentro de unos d\u00edas\u2026\u201d. Me detuve, apenas si pod\u00eda verla en la oscuridad, pero not\u00e9 la tensi\u00f3n de su cuerpo y su respiraci\u00f3n entrecortada. Me enderec\u00e9 y me sent\u00e9 sobre la cama. Tom\u00e9 la cajetilla de tabaco de ella, encend\u00ed un cigarrillo y se lo pas\u00e9. \u201cNo pasa nada. Tranquila\u201d. Me tend\u00ed a su lado mientras ella daba unas caladas. \u201cHa dejado de llover \u2013dije al rato\u2013 \u00bfNos vamos?\u201d. Ella asinti\u00f3 con la cabeza, todav\u00eda tensa. Volvimos a salir con el mismo sigilo. Fuera hab\u00eda dejado de llover y el aire era h\u00famedo y perfumado. La acompa\u00f1\u00e9 en taxi hasta su casa, la dej\u00e9 en la puerta con un beso y luego ech\u00e9 a andar hacia la boca del metro. Los relojes marcaban ya las cinco de la ma\u00f1ana.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>La tarde amenazaba lluvia. Yo no ten\u00eda muy claro que fuera una buena idea. La cita, siempre profesional, sol\u00eda ser en el Z\u00farich, al aire libre o en su caso, [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-6117","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-uncategorized"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/joseluiscaballero.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/6117","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/joseluiscaballero.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/joseluiscaballero.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/joseluiscaballero.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/joseluiscaballero.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=6117"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/joseluiscaballero.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/6117\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":6127,"href":"https:\/\/joseluiscaballero.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/6117\/revisions\/6127"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/joseluiscaballero.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=6117"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/joseluiscaballero.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=6117"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/joseluiscaballero.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=6117"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}